英国现代散文家L.P.Smith有一篇小品The Rose,文笔简洁可爱,内容也非常隽永,使人百读不厌, 故事既有不少的美丽处,所以竟采取了大部分织进这一篇诗里,背景也一仍原篇,以收异域及远代的 憧憬之趣。至于本诗能够把握住几许原文的美,我是不敢断言的;因为,这诗对于我本来便是一个大 胆的尝试。想起在一九三六年的最后三天里,苦苦地改了又改,算是不三不四地把它完成了;现在看 到,我虽然并不满意,但却也多少是有些喜欢的。

二十六年一月忙考时谨志

庭院里盛开着老妇人的玫瑰,

有如焰焰的火狮子雄踞在人前,

当老妇人讲起来玫瑰的故事,

回忆和喜悦就轻轻飘过她的脸。

……许多年前，还是我新婚以后，

我同我的丈夫在意大利周游，

那时还没有铁路，先生，一辆马车，

带我们穿过城堡又在草原上驰走。

在罗马南的山路上马车颠坏了，

它的修理给我们三天的停留：

第一晚我们在茫茫的荒野里，

找到路旁的一间房子，敝落而且破旧。

我怎能睡啊，那空旷的可怕的黑夜!

流水的淙淙和虫鸣嘘去了我的梦;

趁天色朦胧，我就悄悄爬起来，

倚立在窗前，听头发舞弄着晨风。

已经很多年了，我尚能依稀记得，

清凉的月光下那起伏的蓝峰;

渐渐儿白了，红了，一些远山的村落，

吻着晨曦，象是群星明耀地闪射。

小村烦嚣地栖息在高耸的山顶，

一所客栈逗留住我们两个客人。

几十户人家围在短墙里，像个小菜园，

但也有礼俗，交易，人生的悲哀和喜欢。

酒店里一些贵族医生和官员，

也同样用悠闲弹开了每天的时间，

在他们中间我看到一个清瘦的老人，

又美丽，又和蔼，有着雄健的话锋。

他的头发斑白，精神像个青年，

他明亮的眸子里闪耀着神光，

不住地向我们看，生疏里掺些惊异，

可是随即笑了，又像我们早已熟悉。

老人的温和引起来一阵微风，

轻轻地吹动了水面上的浮萍;

他向我们说陌生人不必客气，

他愿意邀请陌生的客人到他家里。

于是，在一个晴朗炎热的下午，

青青的峦峰上斜披夕阳的紫衫，

一辆小车辘辘地驰向老人的田园，

里面坐着我和我的丈夫。

这所田园里铺满了小小的碎石，

丛绿下闪动着池水的波影，

一棵紫红的玫瑰向天空高伸，

发散着甜香，又蔽下幽幽的静。

玫瑰的花朵展开了老人的青春，

每一阵香化成过去美丽的烟痕，

老人一面让酒一面向我们讲，

多样的回忆在他脸上散出了红光。

他坦然地微笑，带着老年的漠冷，

慢慢地讲起他不幸的爱情：

“……多少年以前，我年轻的时候，

那隔河的山庄住着我爱的女郎，

“她年轻，美丽，有如春天的鸟，

她黄莺般的喉咙会给我歌唱，

我常常去找她，把马儿骑得飞快，

越过草坪，穿出小桥，又抛下寂寞的墓场。

“可是那女郎待我并不怎样仁慈，

她要故意让我等，啊，从日出到日中!

在她的园子里我只有急躁地徘徊，

激动的心中充满了热情和期待。

“园子里盛开着她喜爱的玫瑰，

清晨时她常殷殷地去浇水。

焦急中我无意地折下了一枝，

可是当我警觉时便把它藏进衣袋里。

“这小枝玫瑰从此便在泥土中成长，

洗过几十年春雨也耐过了风霜，

如今，啊，它已是这样大的一棵树……”

别时，老人折下一枝为我们祝福。

修理好的马车把我们载上路程，

铃声伴着孩子们欢快的追送;

终于渐渐儿静了，我回视那小村

已经高高地抛在远山的峰顶……

现在，那老人该早已去世了，

年轻的太太也斑白了头发!

她不但忘却了老人的名字，

并且也遗失了那个小镇的地址。

只有庭院的玫瑰在繁茂地滋长，

年年的六月里它鲜艳的苞蕾怒放。

好像那新芽里仍燃烧着老人的热情，

浓密的叶子里也勃动着老人的青春。

发表于《清华周刊》(1937年1月25日)

署名：慕旦