①时间其实是一条永不停止的长河，无法从中分割出一个截然的段落。我们把时间划分成日、月、年，是从自然借来某一种现象，以地球、月球、太阳或季节的循环来假设时间的段落。时间，也便俨然有了起点和终点，有了行进和栖止，有了盛旺和凋零，可以供人感怀伤逝。

②“抽刀断水水更流”，在岁月的关口，明知道这关口什么也守不住，却因为这虚设的关口，仿佛也可以驻足流连片刻，可以掩了门关，任他外面急景凋年，我自与岁月无关!

③今日的过年是与我童年相差很大了。

④在父母的观念中，过年是一件了不得的大事。1951年，我们到台湾，不仅保留了故乡过年的仪节规矩，也同时增加了不少本地新的习俗，我孩童时代的过年便显得异常热闹忙碌。

⑤母亲对于北方过年的讲究十分坚持。一进腊月，各种腌腊风干的食物，便一一吊晒在墙头竹竿上。用土坛封存发酵的豆腐乳、泡菜、糯米酒酿，一缸一瓮静静置于屋檐角落。我时时要走近去，把耳朵俯贴在坛面上，仿佛可以听到那平静厚实的稳重大缸下酝酿着美丽动人的声音。

⑥在忙碌与兴奋中，也夹杂着许多不可解的禁忌。孩子们一再被提醒着不准说不吉祥的话。在腊月间打破器物母亲也十分忌讳，如果不慎失手打碎了盘碗，必说一句：“岁岁(碎碎)平安。”这些小时候不十分懂，大了以后又有点厌烦的琐细行为，现今回想起来是有不同滋味的。

⑦远离故土的父母，在异地暂时安顿好简陋的居处，稍稍歇息了久经战乱的恐惧不安，稍稍减低了一点离散、饥饿、流亡的阴影，他们对于过年的慎重，他们许多看来迷信的禁忌，他们对食物刻意丰盛的储备，今天看来，似乎都隐含着不可言说的辛酸与悲哀。

⑧孩童时的过年，对我便有着这深重的意义，而特别不能忘怀的自然是过年的高潮——除夕之夜了。除夕当天，母亲要蒸好几百个馒头。数量多到过年以后一两个月，我们便重复吃着一再蒸过的除夕的馒头。而据母亲说，我们离开故乡的时候，便是家乡的邻里们汇聚了上百个馒头与白煮鸡蛋，送我们一家上路的。

⑨馒头蒸好，打开笼盖的一刻，母亲特别紧张，她的慎重的表情也往往使顽皮的我们安静下来，仿佛知道这一刻寄托着她的感谢、怀念，她对幸福圆满简单到不能再简单的祝愿。

⑩在母亲忙着准备年夜饭的时候，父亲便裁了红纸，研了墨，用十分工整的字体在上面写一行小字：“历代本门祖宗神位”。

11父亲把这字条高高贴在白墙上，下面用新买的脚踏缝衣机做桌案，铺了红布，置放了几盘果点，两台蜡烛，因为没有香炉便用旧香烟罐装了米，上面覆了红纸，端端正正插了三炷香。香烟缭绕，我们都依序跪在小竹凳上：向这简陋到不能再简陋的宗族的祖先神祠叩了头。虽然简陋到不能再简陋，但在我的记忆中，却如同华贵庄严的神庥①俎豆②，有我对生命的慎重，有我对此身所有一切的敬与爱，使我此后永远懂得珍惜，也懂得感谢。

12我喜欢除夕。年事增长，再到除夕，仿佛又回到了那领压岁钱的欢欣。我至今仍喜欢“压岁钱”这三个字，那样粗鄙直接，却说尽了对岁月的惶恐、珍重，和一点点的快乐。而这些，封存在簇新的红纸袋中，递传到孩童子侄们的手上，那抽象无情的时间也仿佛有了可以寄托的身份，有许多期许，有许多愿望。(有删改)

【注】①神庥(xiū)：神灵护佑。②俎豆：俎(zǔ)和豆，古代祭祀、宴飨时盛食物用的两种礼器。

17.下列对文章内容的理解，不正确的两项是(4分)

A.第①段中作者认为，时间本是不可分割的，但人为地把它分出段落，时间便富有了人的情感。

B.文章第③段承上启下，是过渡段，从描绘今日的过年，自然过渡到对童年时过年情景的回忆。

C.母亲在腊月间若不慎打碎了盘碗，必说一句“岁岁(碎碎)平安”，这样写意在说明母亲迷信。

D.除夕时母亲要蒸几百个馒头，这不仅寄托了母亲对简单生活的感谢和祝愿，也暗含思乡之情。

E.本文以“无关岁月”为题，却又处处表达对时光的感怀伤逝，对年关岁月的感悟，耐人寻味。

18.文章第11段中划线部分，生动细致地描写了父亲祭祖的情形，这样写有何用意?请简要回答。(5分)

19.文章第12段写道“我喜欢除夕”，请结合④~12段内容，说说“我喜欢除夕”的原因。(6分)

17.(4分)B C(B“承上启下”、“过渡段”、“描绘今日的过年”有误。C“意在说明母亲迷信”有误。)

18.(5分)说明父亲祭祖非常慎重、虔诚(1分)，表现了他对先祖的怀念和崇敬(1分)，对先祖或神灵护佑的祈求(1分);父亲的行为也让我懂得了对生命的慎重，懂得敬与爱，懂得珍惜和感谢(2分)。(意思对即可)

19.(6分)过年异常热闹而忙碌;过年食物丰盛;过年有许多禁忌，感觉神秘;对除夕夜尤其感到意义深重(母亲的感谢、怀念和祝愿;父亲教我懂得了对生命的慎重，懂得敬与爱，懂得珍惜和感谢);有领压岁钱的欢欣。(答对1点得1分，答对4点得5分，答对5点得6分。)